如果人格是一连串成功的姿态，那么他身上就有一种华丽的东西，对生命的承诺有某种高度的敏感性，就好像他与那些能记录万里之外地震的复杂机器有关系。这种反应性与那种被冠以 "创造性气质 "之名的软弱的易感性无关--它是一种非凡的希望天赋，一种浪漫的准备，我从未在任何其他人身上发现过，而且我也不可能再找到。不--盖茨比最后的结果是好的；是什么捕食了盖茨比，是什么肮脏的尘埃漂浮在他的梦想之后，暂时关闭了我对人的流产的悲伤和短视的欣喜的兴趣。