当我考虑到高贵的动物在这里已经被灭绝了--美洲狮、黑豹、猞猁、狼獾、熊、驼鹿、亲爱的、海狸、火鸡等等等等，我不能不感觉到我好像生活在一个被驯服的、如同被阉割的国家......。我所交谈的难道不是一个残缺不全的自然吗？就像我在研究一个失去了所有战士的印第安人部落......我费尽心思去了解春天的所有现象，例如，我以为我在这里有整首诗，然后，令我懊恼的是，我听说我拥有和阅读的只是一个不完善的副本，我的祖先撕掉了许多第一页和最重要的段落，并在许多地方进行了破坏。我不愿意认为有些半神在我之前就已经来过，并挑出了一些最好的星星。我希望能了解整个天堂和整个地球。