不过，在那个博物馆里，最好的事情是，所有的东西总是呆在原地。没有人移动。你可以去那里十万次，那个爱斯基摩人仍然刚刚抓完那两条鱼，鸟儿仍然在南下的路上，鹿仍然从那个水洞里喝水，带着它们漂亮的鹿角和它们漂亮的瘦腿，而那个怀里裸露的女人仍然在织着那条毯子。没有人是不同的。唯一会不同的是你。不是说你会老得多或什么。确切地说，不会是那样。你只是有所不同，仅此而已。这次你会有一件大衣。或者上次和你一起排队的那个孩子得了猩红热，你会有一个新伙伴。或者你会有一个代课老师来上课，而不是艾格莱汀格小姐。或者你听到你的母亲和父亲在浴室里大打出手。或者你刚刚路过街道上的一个水坑，里面有汽油的彩虹。我的意思是你会在某些方面有所不同，我无法解释我的意思。即使我可以，我也不确定我是否愿意这样做。